
Потом нас встретил Глеб Юрьевич Верещагин, мы погрузились в 
поезд „ученик" и ночью вылезли в порт-Байкале. Было это 20 июня 
1942 года. Началась новая страница жизни. 

Л и с т в я н к а 
(июнь 1942 - май 1945) 

Пароход „III Интернационал" перевез меня и маму в сопровожде­
нии Глеба Юрьевича из порт-Байкала в Листвянку. Мы поселились в 
одной квартире с Глебом КЗрьевичем Верещагиным. С ним жила его 
мать, Екатерина Робертовна, эвакуированная из Орла, где она жила 
со своей дочерью Лидией Юрьевной. Сама Лидия Юрьевна с мужем 
и сыном обосновалась в Иркутске. 

Квартира помещалась в одноэтажном бревенчатом доме, примы­
кающим к усадьбе Листвянского поселкового совета. Сам Глеб Юрье­
вич ночевал в своем рабочем кабинете и приходил домой только обе­
дать или по другим делам. 

Листвянка в те времена была совсем другой, чем сейчас. Дома 
стояли по обе стороны главной улицы, а не по одной, что получилось 
из-за размывания берега. На месте теперешней школы была лесопил­
ка, да и церковь стояла не в Крестовой пади как сейчас, а на самом 
берегу Байкала у Кедровой пади. 

Население Байкальской станции было немногочисленным. В от­
дельном доме жил ихтиолог Дмитрий Николаевич Талиев с женой 
Александрой Яковлевной Базикаловой, трехлетним сыном Сережей и 
бабушкой Пелагеей Матвеевной. 

В маленьком домике, который именовался „Сушилкой" (там дей­
ствительно когда-то сушили кедровые орехи) обитала гидрохимик 
Инна Яковлевна Дегопик и гидролог Людмила Федоровна Форш (вдо­
ва дяди-Бориса) с дочкой Татой. 

Дальше был дом капитана Николая Елиферьевича Иванова. Сам ка­
питан ходил по Тихому океану на американской „Либерти" и возил 
грузы из Штатов на Дальний Восток. В доме жила его жена, красави­
ца-украинка Ульяна Павловна с дочерьми Тосей и Светой. У Светы 
были парализованы ноги и она с трудом выползала на порог дома. 

В самом крайнем доме, где раньше жил Борис Форш, во время 
войны жили гидробиологи Владимир Яковлевич Леванидов и Ия Ми­
хайловна Бебутова с матерью Надеждой Брониславовной. 

Нашей непосредственной соседкой была гидрохимик Валентина 
Абакумовна Егорова с сыном Толей. Ее муж, гидролог Евгений Нико-
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лаевич Егоров был в армии, но не воевал, а всю войну провел под 
Иркутском. 

Вот и все население Байкальской Лимнологической станции 
(БЛС) в 1942 году. Потом оно пополнилось Еленой Михайловной 
Михайловой и Анной Юльевной Токаржевич, эвакуированными из 
Ленинграда. 

Почти со всеми обитателями БЛС времен войны моя судьба пересек­
лась потом самым причудливым образом. Например, Валентина Абаку­
мовна защищала диссертацию „Гидрохимия Ионического моря" на той 
же сессии ученого совета института Океанологии в Москве, на которой 
я защищал свою докторскую диссертацию. А с Евгением Николаевичем 
Егоровым я работал вместе в Таманской экспедиции Лаборатории озеро­
ведения. С Татой Харкиевич я проработал в одном институте (Эволюци­
онной Физиологии и Биохимии) вот уже тридцать лет. Когда Ия Михай­
ловна Леванидова (Бебутова) защищала докторскую диссертацию в Зоо­
логическом институте, я голосовал „за", как член этого ученого совета, 
а ведь мальчишкой я ей разбил стекло из рогатки. Инна Яковлевна Де­
гопик подбила меня баллотироваться на должность директора института 
Озероведения, но я, к счастью, не прошел. Сережу Талиева я катал на 
мотоцикле из Ленинграда в Петергоф и обратно. Но все это будет по­
том, а летом 1942 года главная проблема была в том, как прокормиться. 

В магазине ничего, кроме хлеба выдаваемого по карточкам, прак­
тически не было. Академический паек, получаемый из Иркутска, был 
скуден, и вся надежда была на огороды. Мы посадили картошку на 
мысе Березовом возле метеостанции. Копал Глеб Юрьевич, а я укла­
дывал в лунки вехушки картофелин. От этого огорода было мало 
пользы, так как больше половины картошки у нас украли. 

Но картошку мало вырастить, ее надо еще и хранить всю зиму. 
Подполья в нашем доме не было, и Глеб Юрьевич выкопал его сам, 
но не очень удачно, так как в первую зиму много картошки померз­
ло. Ко второй зиме мы подполье усовершенствовали, и картошка 
больше не мерзла. 

Екатерина Робертовна, мать Глеба Юрьевича, была шведка, урож­
денная баронесса фон-Ребиндер. До замужества она жила в Гельсин-
форсе и училась в русской гимназии, где преподавал молодой Юрий 
Верещагин. Женитьба учителя на собственной ученице была шагом, 
рискованным для чопорного Гельсинфорса, и молодоженам пришлось 
переехать в Люблин, где и родился в 1888 году Глеб Юрьевич. 

Из рассказов Екатерины Робертовны я помню описние ее дебюта 
в шитье штанов для своего мужа. 

- Вот Юра и говорит мне: сшей мне новые брюки, материал я 
уже купил, а заказывать у портного слишком дорого. - Я отвечаю. 
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что шить брюки не умею - в гимназии этому не учили. - А что тут 
уметь: две трубы, а сверху соединяются вместе. Ну я ему и сшила по 
мерке две трубы. Юра надевает штаны и хвалит меня - хорошо сшила 
крепко и аккуратно. Но быстро выяснилось, что в этих штанах можно 
только стоять или, в крайнем случае, ходить, а вот сесть на стул или 
тем более присесть на корточки не было никакой возможности. 

И тут Екатерина Робертовна взяла брюки Глеба Юрьевича, сложи­
ла их так, чтобы ясно был виден выступ при сочленении „труб" и по­
казала нам - вот этого я и не сделала, просто не знала как кроить. 

Показывала Екатерина Робертовна свой баронский герб - олень, 
а на рогах лента с надписью „Иммертрой". 

Екатерина Робертовна пыталась учить меня и Тату Харкиевич не­
мецкому языку. Делалось это при помощи игры в лото с картинками. 
Какие-то слова мы выучили, но говорить по-немецки не научились. 

Умерла Екатерина Робертовна через год после нашего приезда, и 
похоронили ее на листвянском кладбище, сначала на могиле был де­
ревянный крест, но теперь сохранилась только плита. 

По приезде на Байкал первой маминой работой была наладка и тари­
ровка электротермометра с мостом Уинстона, который был выполнен в 
виде струны, натянутой на портновский метр. По струне перемещался 
контактный движок. Нуль-гальванометр и щелочные аккумуляторы бы­
ли тоже внушительных размеров и веса. Я смотрел за маминой работой 
во все глаза и с трудом усвоил соответствие электрической схемы и ре­
альных проводов. Так я не только увидел, но и попробовал в работе 
мост Уинстона задолго до того, как его проходят в школе. 

Как работал этот элетротермометр для науки, я понял много позд­
нее, читая книгу Леонида Леонидовича Россолимо „Температурный 
режим озера Байкал" (1957). Там на странице 531 есть такие фразы: 
„Эти наблюдения проводились в июле и августе 1942 года при помо­
щи электротермометра...в имеющимся материале (черновые записи) 
отсутствуют точные данные о месторасположении пункта измерений 
за исключением указания, что они велись в „открытом Байкале".... 

...Во время последней серии измерений началась горная, вследст-
вии чего измерения удалось довести только до 20 м." 

Теперь никто уже не знает, что лежит за этими строками сугубо 
научной книги, не знал и Леонид Леонидович - знаю только я, пото­
му и пишу. Это я выгребал 1000 гребков в „открытый Байкал" и во­
все не на „судне", как написано в книге, а на рыбацкой лодке. А как 
же не помнить горную ("сильный северо-западный ветер") - как ска­
зано у Россолимо в 17 часов 7 августа 1942 года. Нас с Глебом Юрь­
евичем выбросило на берег где-то в Обукеехе, так как прямо к стан­
ции уже нельзя было выгрести. 
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Глеб Юрьевич опускал в воду размеченный на метры кабель элек­
тротермометра до первого порыва горной, но потом с видимой доса­
дой начал выбирать кабель. Я сидел на веслах и старался удержи­
вать лодку в разрез волне. Потом Глеб Юрьевич согнал меня с банки 
и сказал, чтобы я лежал на дне лодки для большей остойчивости, а 
сам сел на весла и начал с бешеной силой грести к берегу. 

Байкальская горная задувает внезапно и очень свирепо, подобно 
знаменитой новороссийской боре. Это был первый шторм, пережи­
тый мною. Я не успел ни укачаться, ни испугаться, а вот благодаря 
книге Россолимо, поднявшего все верещагинские архивы, знаю точ­
ную дату и даже час этого события. 

У Глеба Юрьевича был кот со странным именем - Силикат. Этого 
кота он вытащил из Байкала, когда пошел вечером за водой. Кто-то 
из соседей топил котят, и вот одному повезло. Силикат вырос в боль­
шущего сибирского кота, ленивого и очень пушистого. 

У кота Силиката была супруга - трехцветная кошка Егоровых. 
Супружество это было устойчивым, но несколько однобоким. Кот Си­
ликат все время проводил на печке, ибо безумно любил тепло. Его-
ровская кошка, обычно с птичкой в зубах, приходила к нашему окну 
и стучала в него лапой. Екатерина Робертовна открывала форточку и 
говорила: 

- Котик, тебя зовут! 
Силикат с характерным мявканьем прыгал с печки и не спеша вы­

лезал на улицу. Там он съедал принесенную ему птичку или мышь и 
снова отправлялся на свою печку. 

Кот Силикат пользовался особой симпатией Глеба Юрьевича. Во 
время обеда он лежал у него на плечах - голова торчит справа, а 
хвост свешивается слева. Глеб Юрьевич несет на вилке кусок себе в 
рот и нарочно задерживает руку. Кот тут же поспевает снять когтем 
кусок с вилки и отправить себе в пасть. 

- Глебушка, опять ты развращаешь животных, - говорила в та­
ких случаях Екатерина Робертовна. 

Мама по совету Глеба Юрьевича купила козу бурятской мясной 
породы. Козу звали Барька. При покупке маму уверяли, что у нее че­
рез месяц будут козлята и она будет давать молоко. Но прошел ме­
сяц, другой и третий, но ни козлят, ни молока не было. Я исправно 
заготовлял березовые веники на корм козе, но она толстела и только. 
Тогда решили козу продать на мясо и купить новую молочную, как у 
Ни Михайловны. Глеб Юрьевич повел козу в Большую Черемшанку, 
но так и не дошел до покупателя, а вернулся назад со словами: 

- Ну могу же я держать дома собаку, вот буду держать козу, а 
на мясо ее не продам. 
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Как бы в благодарность Барька через несколько недель родила 
двух замечательных козочек, которых назвали Пеги и Маша. Была 
уже зима и козочки жили дома, обгрызая все, что можно обгрызть. 
Козочки бегали по всей квартире и пытались играть с котом Силика­
том, но он уходил от них на печку. 

Как-то в гости к нам пришла какая-то научная дама из Иркутска. 
Сидела за столом, пила чай и разговаривала с Глебом Юрьевичем на 
научные темы. А у ее ног резвились козочки, дама гладила их по кру­
толобым головкам с едва наметившимися рожками и умилялась симпа­
тичным животным. Когда она встала из-за стола, то настроение ее рез­
ко изменилось - во время разговора козочки поспели сжевать почти 
половину ее юбки - в те времена это была невосполнимая потеря. 

Коза Барька после рождения козочек стала исправно давать моло­
ко, но в количестве чуть больше пол-литра в день. Но и это было 
большим подспорьем - молоко было очень густое и его наливали в 
ячменный или желудевый кофе, который еще был в продаже. 

Когда козочки подросли, их продали в порт-Байкал, в Большие Ба­
ранчики. На смену козочкам появился один черный козленок, которо­
го мама назвала Абу-Бекр, в честь какого-то арабского халифа. 

Абу-Бекр очень любил спать на коленях у Глеба Юрьевича, кото­
рый был вообще неравнодушен ко всяким животным. Сидел как-то 
Глеб Юрьевич в своем рабочем кабинете и печатал на допотопной 
пишущей машинке с закрытым шрифтом. Его позвали за каким-то де­
лом в химическую лабораторию. Он извинился и сказал, что сейчас 
никак не может и просил подождать. А не мог он встать потому, что 
на его коленях спал Абу-Бекр и он боялся его разбудить. 

Другой случай произошел с кошкой Ведьмачкой, которая жила в 
Сушилке и принадлежала тете-Инне (Инне Яковлевне Дегопик). Эта 
кошка, вполне оправдывающая свое имя по отношению к листвянским 
собакам, каким-то образом залезла на самую вершину столба электро­
передачи. Залезть-то залезла, а вот спуститься не могла - ее пару раз 
ударило током и она дико выла. На спасение Ведьмачки собралась 
почти вся Лимнологическая станция или „Академия", как говорили в 
Листвянке. Глеб Юрьевич предложил отключить ток, но это не помог­
ло - кошка была слишком напугана. Тогда он приказал принести 
длинный футшток с „Дыбовского" (это экспедиционный катер, о кото­
ром речь будет впереди), привязать к его концу корзинку и подать 
кошке. Последнюю операцию директор проделал собственноручно, так 
как обладал самым высоким ростом (192 см) не только на станции, но 
и во всей Листвянке. Кошка была благополучно снята со столба и пре­
рванная по этому поводу научная работа продолжалась. 
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Чтобы закончить кошачью тему, надо упомянуть о коте Дуроплясе, 
которого подобрали в Горячинске и который жил у Леванидовых. Этот 
кот прославился тем, что смог продрать насквозь фибровый чемодан 
своего хозяина, в котором хранилась копченая колбаса полученная для 
экспедиционных нужд с величайшими трудностями. Колбаса была ча­
стью съедена, частью унесена, и Леванидов тщетно гонялся за котом по 
всей территории станции. 

Я при всякой возможности старался быть возле Глеба Юрьевича 
и, развеся уши, слушал его рассказы. А рассказы были очень и очень 
интересными. Например, он говорил, как трое молодых людей покля­
лись ганнибаловой клятвой в верности науке об озерах - лимноло­
гии. Это был Леонид Леонидович Россолимо, Михаил Алексеевич 
Фортунатов и он сам. И все трое эту клятву сдержали, хотя Форту­
натов просидел по лагерям и ссылкам более двадцати лет, а велико­
лепное детище Россолимо - Косинская станция - была безжалостно 
разгромлена в 38 году. Первым из этого триумвирата умер Вереща­
гин, Россолило дописал и издал многие его незавершенные работы, а 
Фортунатов написал биографию Глеба Юрьевича. Потом умер Россо­
лимо, успев поднять на щит проблему эвтрофикации озер. Всех пере­
жил Фортунатов, но вот его биографию написать уже некому. 

По этому поводу позволю себе маленькое отступление. Фортуна­
тов жил и работал последние годы в Борке в Институте Биологии 
Внутренних Вод. Он великолепно изготовлял вина из местных ягод. 
Когда в Борок приезжал знаменитый канадский ихтиолог Риккер, но 
попробовав фортунатовский „Букет Борка", он сказал, что Михаил 
Алексеевич был бы в Канаде миллионером, так как ягод в Канаде 
много, а вина делать из них толком не умеют. Когда Риккер вышел, 
то Фортунатов произнес запомнившуюся мне фразу: 

- Что вина, а вот каким миллионером я был бы в Канаде, если 
бы издал там свои мемуары! - Так этих мемуаров, кажется, никто и 
не видел. 

Но вернемся в Листвянку 1942 года. Как-то Глеб Юрьевич переска­
зал мне „Три разговора" Владимира Соловьева. Это миф об антихри­
сте. Через много лет мне попался этот рассказ в печатном виде. Я, ко­
нечно, сразу узнал его, но насколько бледнее и скучнее было то, что 
напечатано, по сравнению с тем, что было рассказано. Пересказ Глеба 
Юрьевича был очень точным - никакой отсебятины он себе не позво­
лял. Но он добавил много живых красок и эмоций, которых так не 
хватало Владимиру Соловьеву. Сказалось наверно и то, что Владимир 
Соловьев был любимым философом студента Варшавского университе­
та, да и сам рассказ происходил в каюте ледокола „Ангара", который 
шел в последий осенний рейс новигации 1942 года. 
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Как бы в благодарность Барька через несколько недель родила 
двух замечательных козочек, которых назвали Пеги и Маша. Была 
уже зима и козочки жили дома, обгрызая все, что можно обгрызть. 
Козочки бегали по всей квартире и пытались играть с котом Силика­
том, но он уходил от них на печку. 

Как-то в гости к нам пришла какая-то научная дама из Иркутска. 
Сидела за столом, пила чай и разговаривала с Глебом Юрьевичем на 
научные темы. А у ее ног резвились козочки, дама гладила их по кру­
толобым головкам с едва наметившимися рожками и умилялась симпа­
тичным животным. Когда она встала из-за стола, то настроение ее рез­
ко изменилось - во время разговора козочки поспели сжевать почти 
половину ее юбки - в те времена это была невосполнимая потеря. 

Коза Барька после рождения козочек стала исправно давать моло­
ко, но в количестве чуть больше пол-литра в день. Но и это было 
большим подспорьем - молоко было очень густое и его наливали в 
ячменный или желудевый кофе, который еще был в продаже. 

Когда козочки подросли, их продали в порт-Байкал, в Большие Ба­
ранчики. На смену козочкам появился один черный козленок, которо­
го мама назвала Абу-Бекр, в честь какого-то арабского халифа. 

Абу-Бекр очень любил спать на коленях у Глеба Юрьевича, кото­
рый был вообще неравнодушен ко всяким животным. Сидел как-то 
Глеб Юрьевич в своем рабочем кабинете и печатал на допотопной 
пишущей машинке с закрытым шрифтом. Его позвали за каким-то де­
лом в химическую лабораторию. Он извинился и сказал, что сейчас 
никак не может и просил подождать. А не мог он встать потому, что 
на его коленях спал Абу-Бекр и он боялся его разбудить. 

Другой случай произошел с кошкой Ведьмачкой, которая жила в 
Сушилке и принадлежала тете-Инне (Инне Яковлевне Дегопик). Эта 
кошка, вполне оправдывающая свое имя по отношению к листвянским 
собакам, каким-то образом залезла на самую вершину столба электро­
передачи. Залезть-то залезла, а вот спуститься не могла - ее пару раз 
ударило током и она дико выла. На спасение Ведьмачки собралась 
почти вся Лимнологическая станция или „Академия", как говорили в 
Листвянке. Глеб Юрьевич предложил отключить ток, но это не помог­
ло - кошка была слишком напугана. Тогда он приказал принести 
длинный футшток с „Дыбовского" (это экспедиционный катер, о кото­
ром речь будет впереди), привязать к его концу корзинку и подать 
кошке. Последнюю операцию директор проделал собственноручно, так 
как обладал самым высоким ростом (192 см) не только на станции, но 
и во всей Листвянке. Кошка была благополучно снята со столба и пре­
рванная по этому поводу научная работа продолжалась. 
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Чтобы закончить кошачью тему, надо упомянуть о коте Дуроплясе, 
которого подобрали в Горячинске и который жил у Леванидовых. Этот 
кот прославился тем, что смог продрать насквозь фибровый чемодан 
своего хозяина, в котором хранилась копченая колбаса полученная для 
экспедиционных нужд с величайшими трудностями. Колбаса была ча­
стью съедена, частью унесена, и Леванидов тщетно гонялся за котом по 
всей территории станции. 

Я при всякой возможности старался быть возле Глеба Юрьевича 
и, развеся уши, слушал его рассказы. А рассказы были очень и очень 
интересными. Например, он говорил, как трое молодых людей покля­
лись ганнибаловой клятвой в верности науке об озерах - лимноло­
гии. Это был Леонид Леонидович Россолимо, Михаил Алексеевич 
Фортунатов и он сам. И все трое эту клятву сдержали, хотя Форту­
натов просидел по лагерям и ссылкам более двадцати лет, а велико­
лепное детище Россолимо - Косинская станция - была безжалостно 
разгромлена в 38 году. Первым из этого триумвирата умер Вереща­
гин, Россолило дописал и издал многие его незавершенные работы, а 
Фортунатов написал биографию Глеба Юрьевича. Потом умер Россо­
лимо, успев поднять на щит проблему эвтрофикации озер. Всех пере­
жил Фортунатов, но вот его биографию написать уже некому. 

По этому поводу позволю себе маленькое отступление. Фортуна­
тов жил и работал последние годы в Борке в Институте Биологии 
Внутренних Вод. Он великолепно изготовлял вина из местных ягод. 
Когда в Борок приезжал знаменитый канадский ихтиолог Риккер, но 
попробовав фортунатовский „Букет Борка", он сказал, что Михаил 
Алексеевич был бы в Канаде миллионером, так как ягод в Канаде 
много, а вина делать из них толком не умеют. Когда Риккер вышел, 
то Фортунатов произнес запомнившуюся мне фразу: 

- Что вина, а вот каким миллионером я был бы в Канаде, если 
бы издал там свои мемуары! - Так этих мемуаров, кажется, никто и 
не видел. 

Но вернемся в Листвянку 1942 года. Как-то Глеб Юрьевич переска­
зал мне „Три разговора" Владимира Соловьева. Это миф об антихри­
сте. Через много лет мне попался этот рассказ в печатном виде. Я, ко­
нечно, сразу узнал его, но насколько бледнее и скучнее было то, что 
напечатано, по сравнению с тем, что было рассказано. Пересказ Глеба 
Юрьевича был очень точным - никакой отсебятины он себе не позво­
лял. Но он добавил много живых красок и эмоций, которых так не 
хватало Владимиру Соловьеву. Сказалось наверно и то, что Владимир 
Соловьев был любимым философом студента Варшавского университе­
та, да и сам рассказ происходил в каюте ледокола „Ангара", который 
шел в последий осенний рейс новигации 1942 года. 
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в рейс на „Ангаре" Глеб Юрьевич взял меня наблюдателем. В 
мои обязанности входило через каждые 15 минут хода брать отсчеты 
с психрометра Ассмана, который висел на носу судна, и с родниково­
го термометра, который свешивался на длинном шпагате с кормы. 
Шли мы из порт-Байкала в бухту Загли на Ольхоне, потом в Онгуре-
ны, а затем в Усть-Баргузин. Сказать, что это было интересно, - это 
было бы явной ложью. Это было для меня реализовавшимся волшеб­
ством, феерической сказкой. Я плыл по Байкалу на настоящем ледо­
коле, построенном в английском городе Ньюкастле в 1898 году, и за­
нимался настоящим взрослым делом. Сам капитан ледокола Лазо 
спросил у меня, какая температура воды, и я ответил с точностью до 
десятой доли градуса. Романы Жюля Верна начали воплощаться в 
жизнь. Праздник несколько омрачался тем, что меня укачивало и я 
стравил пару раз за борт. 

В Усть-Баргузине нас встретил однорукий В.Н.Абросов (тогда еще 
совсем молодой, но уже успевший повоевать на фронте). Угощал нас 
Абросов ондатрами - мы с Глебом Юрьевичем с удовольствием ели, 
а вот тетя-Инна морщилась и отказывалась от жаркого. 

- Да ведь это самые обыкновенные крысы, только водяные, - драз­
нил ее Глеб Юрьевич. 
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Праздник 7 ноября мы встречали на „Ангаре" в открытом море. 
Насчет моря я не оговорился - так говорили все, и назвать Байкал 
озером считалось большим грехом и плохой приметой. В кают-компа­
нии был накрыт праздничный стол. Конечно, пили „за победу" и за 
„конец войны", хотя никакого конца еще не было видно и немцы под­
ходили к Волге. Глеб Юрьевич водки вообще никогда не пил, но для 
поддержания антуража налил себе и мне в рюмки чистой байкаль­
ской воды. 

Капитан и Глеб Юрьевич произнесли патриотические речи. Кор­
мили великолепным омулем. После обеда начался концерт бурятских 
артистов, которые сели на „Ангару" в Усть-Баргузине. Мне запомни­
лись протяжные бурятские песни о ягоде и об охоте, слова которых 
переводил на русский сам певец после исполнеия. Я невольно вспо­
минал свою няню-бурятку, о судьбе которой в Ленингаде ничего 
не знал. 

После праздника „Ангара" попала в сильный шторм. Меня и те­
тю-Инну сильно укачало. Я лежал в каюте на верхней полке и вгры­
зался зубами в казенную подушку. Но тете-Инне, которая лежала на 
нижней полке, кажется было не лучше. Она окончила университет и 
была гидрохимиком, а я был всего учеником 5-ого класса листвян-
ской школы, такое совершенно нелогичное сопоставление меня силь­
но успокоило и я проспал до самого порт-Байкала. Пока я спал, Глеб 
Юрьевич не пропустил ни одного срока наблюдений и ходил по обле­
деневшей палубе от психрометра Ассмана на носу до родникового 
термометра на корме через каждые 15 минут. Это я знаю точно, так 
как потом переписывал журнал наблюдений и расшифровывал коря­
вый верещагинский почерк. 

Глеба Юрьевича не укачивало вовсе. Он рассказывал, что его ука­
чало всего один раз в жизни при переходе Атлантики. 

- Там волна очень длинная, а в Байкале гораздо короче, - гово­
рил он. 

Говорил Глеб Юрьевич и о том, как сидел в тюрьме НКВД на 
Шпалерной. Мне запомнились из этого рассказа крысы, которые вы­
ныривают из канализации, бегают по камере, а потом снова уходят в 
унитаз через водяной затвор. Вот моя мама про тюрьму и лагерь ни­
когда не рассказывала, наверно потому, что сидела гораздо дольше, 
чем Глеб Юрьевич. 

Мне тогда казались странными соображения Глеба Юрьевича о 
том, что до революции расслоение общества было меньше, чем те­
перь. Он аргументировал это тем, что прежде была тема, в которой 
человек из нижних слоев общества мог быть более просвящен, чем 
представитель высших слоев. Этой темой была религия. 
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с большой любовью говорил Глеб Юрьевич о Польше и Варшаве, 
где прошло его детство и юность. Особенно часто вспоминал он Бе­
недикта Дыбовского, благодаря лекциям которого он, собственно, по­
пал на Байкал. С Дыбовским он переписывался и после революции, с 
гордостью показывая его письма. В разговоре с Екатериной Робер­
товной Глеб Юрьевич часто употреблял смачные польские выраже­
ния и слова. Я усвоил только - „Прошу пани пить хербаты" и „Пся 
крев". 

Наступила зима 1942-43 года. Байкал покрылся льдом при тихой 
погоде. Молодой лед был прозрачен как стекло, можно было на него 
лечь и рассматривать как плавают бычки между камнями, взмучивая 
ил резкими движениями плавников. От хождения по прозрачному 
льду немного кружилась голова, как от высоты. 

Школа в Листвянке была своеобразная. Половины предметов про­
сто не было из-за отсутствия учителей. Учебников не было вовсе. От 
холода в классе замерзали чернила и их приходилось отогревать в 
руках или за пазухой. Но в школу ходили регулярно, хотя вполне 
можно было и не ходить. Школа, по-существу, была удобным местом 
общения, особенно зимой. Дров в школе вечно не было, несмотря на 
старания завхоза Фаины Николаевны. Кое-как еще отапливался ин­
тернат, в котором жили ребята из Голоустного, Котов и порт-Байка­
ла. Первой заботой по приходе в школу было растопить печку. Для 
этого, в основном, использовался забор верфи имени Емельяна Яро­
славского. Иногда выдрать кусок забора не удавалось, и мы отправ­
лялись валить лиственницы на ближайшие сопки. 

Моими школьными приятелями были Лева Василенко из Кресто­
вой пади и Володя Дерис из Котов. Потом к нам присоединился Бо­
рис Анельгольм из ссылных. Круг наших интересов распространялся 
на изготовление рогаток и поджигал (самодельных пистолетов, стре­
ляющих охотничьим порохом), игрой в зоньку или маялку (подкиды­
вание ногой кусочка меха со свинчаткой), жеванием серы, катанием 
по наледям на рулевиках (три конька на раме, причем передний ко­
нек управляется руками) и коллективное чтение книг. А книг в Ли­
ствянке было катастрофически мало. Школьная библиотека состояла 
из одного шкафа, книг по каталогу было 70, а на деле значительно 
меньше. Библиотека поссовета была давно и основательно разворова­
на. Там остались только две книги по конструкции дирижаблей, аль­
бом чертежей пистолетов и револьверов, один том дореволюционного 
Шекспира с хрониками английских королей, „Искандер-намэ" Фирдо­
уси и вторая часть Фауста Гете. В научной библиотеке Лимнологиче­
ской станции мне удалось обнаружить несколько номеров „Морского 
сборника" за 1898 год с подробным описанием испано-американской 
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войны - особо тщательно разбирался морской бой у Сант-Яго-де-Ку-
ба. Всю перечисленную литературу я тщательно изучил и многое 
помню до сих пор. 

С собой у нас книг не было - у меня был только карманный ат­
лас мира, подаренный бабушкой Надеждой Анатолиевной, в который 
я вклеил фотографии всех Меншуткиных. 

Появление каждой новой книги в Листвянке было событием. 
Спартаку из Малой Черемшанки дали на неделю из Иркутска „Тиля 
Уленшпигеля". 

- Во-книга! - объявил Спартак, - приходи ко мне. 
И мы прочли вслух всю книгу, хотя и в детском варианте, но 

все равно были захвачены похождениями Тиля и Ламме Гудзака. 
Мы повторяли их шутки и не всегда пристойные выходки и даже 
объяснялись друг с другом цитатами из „Тиля". 

Девочки из нашего класса очень увлекались „Дубровским" Пуш­
кина, который полагалось знать по программе и который мы читали 
сами вслух, пока у учительницы болел ребенок и она не могла хо­
дить в школу. 

"Горе от ума" мы все переписали от руки, так как книгу привезли из 
Иркутска на несколько дней. Грибоедовский стих действовал на нас не­
отразимо и, надо сказать, сильнее пушкинского или лермонтовского. 

Тетя-Инна дала мне „Трех мушкетеров" и я забыл все на свете, 
пока не дочитал книгу до конца. 

Ребятам дошкольного и младшего возраста было совсем плохо -
детских книг не было вовсе. Мамы лимнологической станции (Людми­
ла Федоровна, моя мама и Александра Яковлевна) устроили „мамиз-
дат". Моя мама и Александра Яковлевна (ее все называли „Шурень-
кой") вспоминали по памяти детские стихи, а Людмила Федоровна 
(потомственный миниатюрист) украшала их изящными рисунками. Все 
это выполнялось на обратной стороне обоев или географических карт. 
Я рисовал старинные корабли и рыцарские замки. Что-то из произве­
дений „мамиздата" сохранилось у Сережи Талиева. Иногда „мамиздат" 
действовал только устно - так в „мамиздатовском" исполнении я по­
знакомился с „Капитанами" Николая Гумилева, „Незнакомкой" Блока, 
а так же „Максом и Морицем", „Сказками бабушки Татьяны" ("Война 
грибов" и другими), „Песней о Гайавате" и „Кольцом Нибелунгов". 
Память у мам лимнологической станции была отличная. 

Совершенно неожиданно из блокадного Ленинграда маме пришла 
бандероль от папиного друга дяди-Гриши. В бандероли был томик сти­
хов Валерия Брюсова с автографом и два тома справочника для инже­
неров „Хютте". Все это я изучил от корки до корки, и поэму Брюсова 
„Царю Северного Полюса" почти всю знаю до сих пор наизусть. 
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"Остров Сокровищ" Стивенсона был в Листвянке только в виде 
адаптитрованного английского издания. Мама прочитала мне его с 
переводом на русский, а я пересказывал услыщанное в школе, добав­
ляя подробности по своему усмотрению. 

Единственным учителем в школе, который тратил на нас много 
времени, был военрук, Молодой, еще неженатый парень, он уже по­
бывал на фронте, получил сильную контузию и почти полностью ог­
лох. Военрук с удовольствием играл с нами в лапту и рассказывал 
все, что знал сам. На примерах из своей недолгой фронтовой жизни 
он популярно объяснял нам содержание воинских уставов, особенно 
напирая на то, как следует эти уставы нарушать и не попасть под 
трибунал. Из рассказов военрука мы усвоили, как надо вести себя в 
маршевой роте, на передовой и в госпитале, если хочешь выжить. 
Рассказы нашего военрука совсем не походили на то, что ежедневно 
вещалось по радиотрансляции и печаталось в газете „Восточно-Си­
бирская Правда". Конечно, мы разбирали и собирали трехлинейную 
винтовку образца 1893/30 годов, но основное удовольствие заключа­
лось в стрельбе из мелкокалиберной винтовки. Каждого индивидуаль­
но военрук научил правильно целиться и плавно давить на спусковой 
крючок. После листвянской школы у меня ни в институте, ни на во­
енных сборах в Кронштадте не было проблем с тем, чтобы попасть в 
черное пятно мишени из любого приличного оружия с приемлемым 
для начальства результатом. 

Летом 1943 года Глеб Юрьевич взял меня в экспедицию на „Чай­
ке". Это была та самая „Чайка" на которой плавали мой отец и мать в 
дни своей молодости. На ней стоял тот же шведский мотор „Альбин", 
который налаживал мой отец. Только деревянный корпус 1916 года 
сменили на новый, но с сохранением старых обводов и конструкции. 

На „академском" пирсе нас провожала мама, и вообще весь налич­
ный состав станции. Это было событие - первый рейс „Чайки" во вре-
мы войны. „Дыбовский" уже давно стоял на приколе из-за отсутствия 
топлива и команды, Для маленькой „Чайки" Глебу Юрьевичу удалось 
достать бочку дизельного топлива на всю навигацию. Капитану Басалае­
ву было уже больше семидесяти лет, а мотористу Васе Челпанову нель­
зя было поднимать тяжестей из-за какой-то очень злокачественной гры­
жи, кроме того, он болел язвой желудка и еще многими болезнями, по 
поводу которых военкомат начисто освободил его от призыва в армию. 

Научный состав экспедиции включал начальника - Глеба Юрьевича, 
старшего наблюдателя - Аню Исаеву и младшего наблюдателя - меня. 

Историческую глубоководную лебедку с клеймом „Юнайтед 
Стейтс Субмарин Дивижн" с „Чайки" сняли и поставили вместо нее 
легкую Кузнецовскую лебедку с 200 метрами троса. 
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Итак, тихим июньским утром 1943 года „Чайка" вышла на тради­
ционный разрез Лиственичное-Танхой, Капитан Басалаев поставил 
меня на руль, ткнув пальцем в картушку шлюпочного компаса: 

- Вот правь так, чтобы эта цифра была всегда против этой чер­
ной черты, да сильно руль на борт не клади, действуй полегонечку. 

Но „полегонечку" не получилось - цифры градусов с названиями 
румбов стремительно покатились мимо черной черты - курсовой ли­
нии, „Чайка" описала полную циркуляцию. 

- Штурманец, змее хребет сломаешь, - так комментировал мой 
дебют в качестве рулевого капитан Басалаев. Потом дело налади­
лось, правда, ценой величайшего напряжения внимания. Помню толь­
ко, что я очень устал в первый день плавания. 

Глеб Юрьевич учил меня обращаться с опрокидывающимися глу­
боководными термометрами. 

- Это рихтеровские немецкие термометры - их надо очень беречь 
- неизвестно, еще когда война кончится - до этого новых не полу­
чить, - говорил Глеб Юрьевич. 

Я с большим трудом понял гениально простую идею опрокидываю­
щегося термометра. То, что цифры градусов идут по шкале вверх но­
гами меня очень смущало, как и странное название „атташе" для 
вспомогательного термометра. Отсчитывать сотые доли градуса тоже 
было далеко не просто и требовало предельного внимания. Глеб 
Юрьевич проверял каждый мой отсчет и я старался изо всех сил. 

Аня Исаева вела метеорологические наблюдения. 
В Танхое мы ночевали у супругов Капустиных. Это были удиви­

тельные люди. Муж работал на железной дороге и поэтому в армию 
не призывался. Жена была оформлена внештатным наблюдателем 
Гидрометслужбы. На деле это были самые лучшие, самые добросове­
стные и самоотверженные наблюдатели по всему Байкалу. С обыкно­
венной рыбацкой лодки они круглогодично делали температурные се­
рии наблюдений до глубины 300 метров с исключительной тщатель­
ностью. Потом данные супругов Капустиных войдут в монографии 
Л.Л. Россолимо, В.И. Верболова и М.Н. Шимараева. По ним будут 
защищены диссертации, но их фамилии не будут даже названы. А то­
гда мы сидели в тесном бревенчатом доме у самого берега Байкала 
за столом, покрытом вытертой клеенкой, и ели картошку без масла. 
Глеб Юрьевич что-то оживленно рассказывал, а я клевал носом -
очень хотелось спать. Мне что-то постелили на полу и я заснул тут 
же на кухне у Капустиных. 

Из Танхоя „Чайка" двинулась к Посольскому сору. На песчаной 
косе мы разбили палатку и Глеб Юрьевич терпеливо объяснил мне, 
как это делается по всем правилам. Палатка была старая, выгорев-
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шая добела на солнце, но с хорошим брезентовым полом и не теку­
щая при дожде. У Глеба Юрьевича был удивительный английский 
офицерский спальный мешок времен первой мировой войны. Мешок 
в свое время был брошен колчаковцами и сложными путями попал 
на Байкальскую станцию. Мне был выдан легкий спальный мешок из 
оленьих шкур, принадлежащий некогда Надежде Станиславовне Га-
евской - знаменитому гидробиологу из Мосрыбвтуза, с которой мне 
предстояло встретиться уже после войны. Мое место в палатке было 
посередине между Глебом Юрьевичем и Аней Исаевой. 

Я первый раз в жизни спал в палатке и в спальном мешке. Глеб 
Юрьевич поднялся с восходом солнца. 

- Публика, вставать! - это было его традиционным восклицани­
ем, о котором я знал от мамы, а теперь услышал в авторском испол­
нении. 

Вася Челпанов и капитан, которые ночевали на „Чайке", занялись 
ловлей рыбы, а мы делали нивилирную съемку косы. Я бегал с тяже­
лой нивелировочной рейкой и длинной стальной рулеткой, а Глеб 
Юрьевич смотрел в нивелир, делал отсчеты и командовал моими пе­
ремещениями. Был ясный ветреный день, много чаек с истошными 
криками носились над нами, а вдали белели стены Посольского мона­
стыря. Вечером мы разожгли костер и Вася Челпанов готовил „ому­
ля на рожне". Омуль был очень жирный, и его капельки падали в 
огонь и вспыхивали на угольях. Капитан Басалаев рассказывал исто­
рии времен гражданской войны - он тогда плавал на „Ангаре" и ви­
дел всякие страшные вещи, не доступные моему пониманию. 

На следующий день нивелировка продолжалась и тут Глеб Юрье­
вич нарочно, а может быть и вовсе не нарочно преподал мне урок 
научного подхода к делу. Вечером, приводя в порядок дневные запи­
си, он спросил: 

- Володя, где начинался пятый профиль, от уреза воды, или от 
репера? 

Я ответил, что не помню, но, кажется, от уреза воды, как и на 
предыдущем разрезе. 

- "Кажется" в науке не бывает - забирай рейку и пойдем делать 
профиль снова. 

Уже начинало темнеть и мы очень торопились, но начальные точ­
ки повторили. Оказалось, что я делал все правильно, только забыл 
записать в журнал. 

Блаженная жизнь на косе Посольского сора скоро кончилась, и 
„Чайка" пошла в дельту Селенги в протоку Харауз. Вода из прозрач­
ной превратилась в мутную, по берегам встали сплошные стены ка­
мыша, и налетели тучи комаров. Маяк Харауз был простым деревян-
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ным сооружением, совсем не соответствующим моим представлениям 
о маяках, как о громадных полосатых башнях, об основание которых 
разбиваются волны прибоя. 

На маяке Глеб Юрьевич вел переговоры об организации измерений 
видимости и прозрачности атмосферы. Вместе с маячником они устанав­
ливали довольно примитивный дальномер, который, кстати, делала моя 
мама - по части сверления, паяния и прочей слесарной деятельности у 
моей мамы руки были на месте, в отличие от Глеба Юрьевича. 

Из Харауза „Чайка" пошла в залив Провал и встала на якорь у мы­
са Облом. Мы (Глеб Юрьевич, Аня и я) высадились на берег и разби­
ли палатку. Нужно было вести какие-то измерения в заливе, но нача­
лась непогода, что очень раздражало начальника экспедиции. „Чайку" 
швыряло волнами и она не могла подойти к берегу. Глеб Юрьевич за­
нялся своими записями и отпустил меня походить по берегу. 

Я дошел до мыса Облом. Там ветер был еще сильнее, чем в зали­
ве. Я уселся на сухое бревно под корявой сосной и смотрел на вол­
ны. Почему-то мне казалось, что именно в этих местах обязательно 
бывал мой отец и вот так же смотрел на байкальские волны. А те­
перь его нет, и я никогда не узнаю на какой из улиц между 10-ой Со­
ветской и Лоцманским переулком он упал и замерз, а может быть 
попал под артиллерийский обстрел. Я вспоминал фотографии своего 
отца в студенческой фуражке с охотничьем ружьем на фоне той же 
самой „Чайки". Я мечтал, что когда я вырасту, я тоже стану студен­
том-кораблестроителем и буду работать на том же заводе, что и отец. 

Непогода продолжалась два дня, а на утро третьего дня наступил 
штиль, и возле нашей палатки приземлились две белоснежные цапли. 

Глеб Юрьевич очень торопился (по-моему, он торопился всегда и 
во всем), и „Чайка" снялась с якоря и двинулась в Сухую. За двое су­
ток болтания на якоре и еды всухомятку у Васи Челпанова сильно 
разболелся живот. Капитан и Аня лечили его домашними средствами. 

На метеостанции в Сухой Глеб Юрьевич устанавливал средства 
для наблюдения над волнением - буй и полномерную рейку. Он тер­
пеливо учил местную наблюдательницу - пожилую, усталую и без­
различную женщину - определять элементы волны. Женщина пони­
мала плохо, что от нее хотят, но сообщила, что у них в магазине 
есть запасы черного нежареного кофе в зернах по довоенной цене. 
Мы тут же пошли в магазин и с трудом нашли заспанного продавца, 
который с большой неохотой открыл тяжелый висячий замок на две­
рях магазина. Внутри было темно и пусто. И только один закром был 
полон белыми зернами. 

- Вы с этим делом обращайтесь поосторожнее, - предупредил 
продавец, - тут у нас одна старушка пробовала из этих зерен лепеш-
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ки печь пополам с мукой, так ей так плохо было, чуть на тот свет не 
отправилась. 

Но Глеб Юрьевич заверил продавца, что умеет обращаться с бра­
зильским кофе еще довоенного завоза, и мы его купили столько, 
сколько могли унести. Для этого я снял с себя синий вегоневый сви­
тер, завязал рукава и ворот, а внутрь насыпали кофе. Удача была со-
верщенно фантастическая, так как ни в Иркутске, ни в Свердловске 
кофе не было с начала войны. Потом часть этого кофе мама пересла­
ла с оказией бабушке Ольге Дмитриевне, которая многократно за не­
го благодарила в письмах из Свердловска. Последний остаток этого 
запаса кофе был выпит в Ленинграде в 1945 году. 

В Усть-Харауз „Чайка" возвращалась ночью, и у островов Чаячего 
и Сахалина (есть такой остров на Байкале) нас настигла крупная 
волна со штормовым ветром. Открытый кокпит „Чайки" стало сильно 
заливать. Мотор прикрыли брезентом, чтоб не замочило магнето и 
свечи, а меня стало укачивать. Заход в протоку капитан Басалаев со­
вершил с большим мастерством, и качать сразу перестало. Единст­
венное хорошее качество у морской болезни это то, что при прекра­
щении качки она сразу проходит, и опять хочется в море. 

Разрез Харауз-Бугульдейка делали при тихой погоде и со всей 
тщательностью. На этом разрезе, кроме температурных серий, Глеб 
Юрьевич брал планктонные пробы, и я в первый раз увидел, как это 
делается и вообще узнал, что такое планктон и чем макрогектопус-
браницкий отличается от эпишуры-байкалензис. Пройдет много-мно­
го лет, и я буду гулять по родной для Глеба Юрьевича Варшаве и на­
бреду на дворец польских магнатов Браницких, в честь которых на­
зван этот планктонный рачок. 

В перерывах между станциями Глеб Юрьевич с увлечением рас­
сказывал о кладоцерах, тоже планктонных рачках, с которыми он на­
чал работать еще студентом. На экспедицию ему выдали шестьсот 
рублей царскими деньгами, причем пятьсот рублей одной купюрой с 
портретом Петра Первого. Глеб Юрьевич говорил, что он тогда дер­
жал такие деньги первый раз в жизни, и как только можно оттягивал 
неизбежный момент размена пятисотрублевой бумажки. 

Бугульдейка встретила нас морем белых маков. Такого я никогда 
не видел, чтобы большая площадь за галечной полосой прибоя была 
покрыта белыми цветами, большие лепестки, которые легко отрыва­
лись ветром, в изобилии лежали на земле и качались на волнах сла­
бого прибоя. 

На ночевку „Чайка" пошла в бухту Песчаную. Про эту бухту я 
уже слышал от мамы, и даже видел фотографии, но, конечно, не 
предсталял себе, что это такое. От удивления у меня даже дух захва-
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тило - так это было сказочно и великолепно. В Песчанке тогда был 
только один домик, и в нем жил одинокий маячник - старик Беляев. 
Причем жил он в этом домике с 1916 года. Глеба Юрьевича он 
встретил как старого знакомого. Вообще на Байкале, по-моему, все 
рыбаки, моряки, маячники и наблюдатели знали профессора Вереща­
гина и спешили поговорить с ним. Пока Беляев выспрашивал у Глеба 
Юрьевича свежие новости, получал какие-то запасные части к лим­
ниграфу и осваивал методику определения видимости и прозрачности 
атмосферы, у меня был целый день на осмотр бухты. Конечно, я вме­
сте с Аней Исаевой взбирался на вершину Большой Колокольни к са­
мому маяку, откуда открывается великолепный вид на Байкал. Потом 
ходил в бухту Бабушку и набрал маленький мешочек разноцветной 
гальки и даже пытался зарисовать скалу Малую Колокольню, кото­
рая совершенно потрясла мое воображение. 

На следующее утро Глеб Юрьевич поднял всех, по своему обык­
новению, на рассвете и дал мне категорическое указание тщательно 
вычистить зубы. Дело в том, что близилось возвращение в Листвян­
ку, а Глеб Юрьевич обещал моей маме, что проследит за тем, чтобы 
я хорошо чистил зубы, но спохватился только в Песчанке. 

"Чайка" пошла в Голоустное под парусами, так как задул устой­
чивый „верховик". Глеб Юрьевич радовался экономии топлива, а ка­
питан Басалаев вспоминал свою молодость, когда никаких моторов 
вообще не было. Капитан всячески расхваливал мореходные качества 
„Чайки" и утверждал, что под парусами она идет быстрее, чем под 
мотором. Для меня это было первое плавание под парусами - я вы­
лез к самому бушприту и слушал журчание струй воды под корпусом 
„Чайки". 

В устье реки Голоустной, на острове, в те времена стоял высокий 
деревянный маяк с башней, обшитой досками, и площадкой с перила­
ми вокруг главного фонаря. Маячником там был латыш Фридман с 
лицом, удивительно похожим на лицо молодого Блока. В Голоустном 
мы устанавливали волномерный буй, в чем я деятельно участвовал. 
Лодка маячника совсем недавно подверглась смолению и смола попа­
ла на банки. Глеб Юрьевич догадался что-то подложить под себя, а у 
меня не это не хватило сообразительности. В результате после 
усердной гребли я накрепко приклеился к банке, на которой сидел. 
Штаны у меня, естественно, были единственные. Мне пришлось вы­
лезать из штанов и при помощи кипятка очень осторожно отклеивать 
их от доски, в чем мне помогала участливая жена маячника. 

На острове Фридман развел уйму кроликов, которые так и шны­
ряли из стороны в сторону. Рассказывали, что потом на остров при­
плыла лиса и всех маячниковых кроликов передавила. 
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Вот и Листвянка. Окончился мой первый рейс на исследователь­
ском судне. На „академском" пирсе нас встречала моя мама, и я де­
монстрировал ей, к удовольствию Глеба Юрьевича, свои великолепно 
вычищенные в Песчанке и Голоустном зубы. 

Во второй рейс на „Чайке" меня не взяли - мое место заняла 
Злата Дмитриевна Матренинская, надавно вернувшаяся из блокадно­
го Ленингада. 

К осени рыбники дали для Байкальской станции топливо и средст­
ва - ожил „Бенедикт Дыбовский". С этим, специально построенным 
для экспедиционных целей, катером мы были одногодки - катер был 
спущен на воду летом 1930 года и строился на базарной площади в 
Иркутске. Двигатель был на нем шведский керосиновый, только 
мощнее, чем на „Чайке". Запускался двигатель на бензине. Во время 
войны с бензином было туго, и двигатель запускали на эфире, отчего 
моторист очень боялся заснуть, но все обошлось. Эфир в большом 
количестве был запасен на Байкальской станции для энтомологиче­
ских нужд. Проектировал „Бенедикт Дыбовский" сын иркутского 
ученого В.Ч. Дорогостайского, инженер-кораблестроитель, у которого 
я потом буду слушать лекции по „Архитектуре корабля" в Ленин­
градском кораблестроительном институте. 

Глеба Юрьевича вызвали в Москву, куда вернулся из Свердлов­
ска Президиум Академии Наук. Но у Глеба Юрьевича не было ника­
кого, мало-мальски приличного костюма, так как он выехал на Бай­
кал весной 1941 года только на летние экспедиционные работы и все 
его вещи осталось в Ленинграде. У Екатерины Робертовны сохранил­
ся сюртук его отца в довольно приличном состоянии. Сюртук сидел 
на Глебе Юрьевиче великолепно, но выглядел крайне старомодно. 
Перешить сюртук в пиджак никто не брался. Так и поехал Глеб 
Юрьевич в Москву в сюртуке, сшитом еще в Х1Х-ом веке. Уже после 
возвращения, Глеб Юрьевич рассказывал, что когда он появился в 
Президиуме в отцовском сюртуке, то ему намедленно по распоряже­
нию академика-секретаря выдали ордер на современный костюм, в 
котором он и вернулся в Листвянку. 

Из Москвы Глеб Юрьевич летал на „Дугласе" в блокированный 
Ленинград. В своей комнате он нашел полный порядок, так как она 
была опечатана Академией Наук, а вот комната его жены была пол­
ностью разграблена. Жена Глеба Юрьевича была эвакуирована из 
Ленинграда и умерла в госпитале уже на Большой Земле. У нее ук­
рали все карточки и документы, что резко ухудшило ее положение 
Во время короткой командировки в Ленинград Глеб Юрьевич спас 
много рукописей и научных материалов. Обошел он квартиры своих 
сотрудников, в том числе и нашу, но нашел там мало утешительного. 
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Рассказы Глеба Юрьевича о Москве и Ленинграде 1943 года все 
сотрудники слушали как откровение, ибо никакой информации о том, 
что делается в стране, помимо газет со сводками „Совинформбюро" 
и радио с песнями, маршами и утренней зарядкой, практически не 
было. А тут живое слово человека, летавшего через линию фронта и 
видавшего Ленинград в блокаде. Тогда я впервые услышал о много­
численных американских „Виллисах" и „Студебеккерах" на улицах 
Москвы, о послаблениях по части церкви, о громадных потерях на 
фронтах, о поражении под Харьковым. Ведь это сейчас мы что-то 
знаем, а тогда, кроме лозунгов „Смерть немецким оккупантам!", „Все 
для фронта, все для победы!" и „Вперед, на запад!" и заметок о том, 
что в Ы-ском подразделении у города N боец такой-то героически 
подбил пять немецких танков, мы практически ничего не знали. 

Из Ленинграда Глеб Юрьевич привез заказ на научную работу по 
прочности льда, за которую взялся со всей присущей ему энергией. 
В работе, кроме сотрудников БЛС, участвовали водолазы школы ЭП-
РОНа, которые размещались в Слюдянке. Моя мама изготовляла 
прибор для измерения прогибов льда под действием груза. Людмила 
Федоровна Форш переделывала барографы в приборы для записи 
термических деформаций льда. Я сделал свое первое рационализатор­
ское предложение - придумал, как приспособить лимниграф для за­
писи перемещений ледовой щели. 

Когда в январе 1944 года Байкал покрылся льдом, то против стан­
ции выросла целая серия приборов и экспериментальных установок 
для изучения свойств льда. Я фактически бросил ходить в школу и 
все дни проводил на льду в налаживании приборов и производстве 
наблюдений. Людмила Федоровна научила меня актинометрическим 
наблюдениям, и я узнал, что такое „альбедо", и не только узнал, но 
и ежедневно измерял его для поверхности льда и снега. 

Обычно утром по дороге в школу я стучал в окно кабинета Глеба 
Юрьевича - это был сигнал о том, что ему следует идти завтракать. 
Вставал Глеб Юрьевич очень рано в 4-5 часов утра и сразу прини­
мался за работу. Кроме всего другого писал он популярную книгу о 
Байкале, в которой была большая потребность. 

3 февраля 1944 года я постучал в окно Глеба Юрьевича, которое 
привычно светилось, но не увидел обычной ответной улыбки из-за 
стекла. Я влез на завалинку и заглянул в окно. Лампа горела, на столе 
были разложены бумаги, но Глеба Юрьевича не было. Вдруг я увидел 
его голову ниже уровня стола. Глеб Юрьевич сидел на полу и глаза 
его были закрыты. Я еще не понял случившегося и подумал, что он 
просто спит в неудобной позе. Дверь была не заперта, я вошел в ка­
бинет и понял, что дело гораздо серьезнее. Я побежал к маме звать 
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помощь. Через два дня, не приходя в сознание, Глеб Юрьевич Вереща­
гин умер от кровоизлияния в мозг. И было ему всего 54 года. 

Момент, когда я узнал о смерти Глеба Юрьевича, запомнился мне 
зрительно. Я стоял, прислнивщись к стене „Сушилки", и тупо смот­
рел на снег и на крыльцо дома капитана Иванова. Наверху была ска­
ла и на ней деревянная лестница до первых деревьев. Вот нет Глеба 
Юрьевича, как нет моего отца, бабушки Надежды Анатолиевны, тети 
Веры, дяди-Володи, дяди-Мити, дяди-Бориса... То, что умерла Екате­
рина Робертовна, я еще как-то понимал - она была стара, и сама все 
время говорила о своей смерти. Но зачем Глеб Юрьевич, который 
один мог поднять блок мотора с „Чайки" и тащить его через весь 
двор до „Академского" пирса? Он был полон идей о развитии науки 
об озерах и знал, что война скоро кончится, и впереди так много ин­
тересного и нужного дела. День был тусклый и пасмурный, редкие 
снежинки падали на утоптанный снег „Академского" двора, по кото­
рому уже больше не пройдет Глеб Юрьевич. Я видел его большие го­
лубые глаза с маленькими морщинками, идущими от самого края 
глаз к ушам, его жесткие, торчащие вверх вьющиеся волосы и не­
большую бородку с проседью. 

Байкал уже стал не тем Байкалом, что был при Глебе Юрьевиче. 
Тот Байкал был кристаьлно чистым и на его берегах не было ни од­
ной бумажки, ни одной консервной банки - может быть потому, что 
бумага была в большом дефиците, а консервные банки, особенно 
американские, никто не выбрасывал, а делали из них кружки, цве­
точные горшки, зажигалки и множество других полезных вещей. Тот 
Байкал изучали неистово и самозабвенно, не считаясь ни с време­
нем, ни с опасностью, ни с отсутствием средств и приборов. И дела­
ли чудеса ни ради ученых степеней, пристижных премий или доступа 
к закрытым распределителям - просто служили науке искренне и 
достойно. Нет больше того верещагинского Байкала, полученного им 
в наследство от Бенедикта Дыбовского. 

Когда хоронили Глеба Юрьевича, то весь путь от „Академии" до 
кладбища был устлан ветками пихты. Их разбрасывали школьники ли­
ствянской школы, ибо таков древний сибирский обычай. Из Иркутска 
приехал Михаил Михайлович Кожов и сказал речь над могилой Глеба 
КЬрьевича. На могиле поставили большой крест из лиственницы, чтоб 
его было видно с Байкала. Потом крест заменили глыбой слюдянского 
мрамора, которую выбрал ихтиолог Евгений Алексеевич Коряков. 

Лето 1944 года я провел в ежедневных актинометрических наблю­
дениях под руководством Людмилы Федоровны. Еще увлекся я по­
стройкой моделей кораблей. Сначала это были довольно грубые со­
оружения с резиновыми моторами. Потом я научился выдалбливать 
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из дерева очень тонкостенные корпуса и сам дошел до мысли, что на­
до сначала долбить болванку по чертежу, а уж потом обстругивать 
ее снаружи, а не наоборот. Самые тяжелые проблемы были связаны 
с двигателем. Вершиной байкальского периода построения моделей 
был пружинный механизм от недельного самописца. Работающую па­
ровую машину мне так и не удалось сделать. Вертелась только паро­
вая реактивная турбина типа сегнетова колеса, но для приведение в 
движение модели судна она не годилась. Парусные модели получа­
лись лучше, особенно хорошо ходила по „Академской гавани" двух­
мачтовая шхуна. Трехмачтовый корабль со стреляющими пушками 
обладал неважными мореходными качествами, но был хорош в деко­
ративном отношении. Я подарил его Тимофеевым в Иркутске, где он 
долго привлекал к себе внимание соседских ребятишек. 

По описанию в каком-то журнале я построил модель самолета с 
резиновым двигателем. На мое удивление модель сразу начала хоро­
шо летать. Исключительно из-за наличия в поссоветской библиотеке 
книг по дирижаблестроению, я построил из проволоки довольно 
большую нелетающую модель полужесткого дирижабля. В кабине ди­
рижабля сидел медведь, а сбоку красовалась надпись НОМЕУ, что 
означало мед. Это сооружение я подарил „дамам" и повесил у них на 
кухне под потолком. 

Из Абукеехи я умудрился пригнать в „Академскую" гавань листве-
ничное бревно изрядных размеров. Его прибило к берегу от разбитой 
штормом сигары. Бревно было настолько большим, что я мог стоять на 
нем и плыть, отпихиваясь от дна шестом. Как я не свалился в ледяную 
байкальскую воду - мне совершенно не понятно. Критический момент 
перегона бревна наступил в тот момент, когда я огибал верфь имени 
Емельяна Ярославского. Тут я потерял дно и понял, что меня поти­
хоньку выносит течением в открытый Байкал. Я начал отчаянно гре­
сти шестом и в результате напряжения всех сил вернулся к берегу. 
Что меня ждет в открытом Байкале, да еще когда вот-вот зайдет солн­
це, я отлично понимал, но матери только похвастал пригнанным брев­
ном. Дров, напиленных с этого бревна, хватило нам почти на всю зи­
му, только пилить его и колоть было очень неудобно, так как длина 
двуручной пилы была лишь чуть-чуть больше диаметра бревна. 

Другое приключение совершилось со мной в той же Абукеехе под 
самый Новый год, когда сопки покрылись снегом, а на самом берегу 
Байкала выросли большие ледяные наплески и забереги. Зачем я по­
перся один в то место, где сейчас стоит солнечный телескоп, я про­
сто не знаю. Но факт есть факт, я стал спускаться по заснеженному 
и обледеневшему склону и ухватился за березу. Береза оказалась 
гнилой и я кувырком полетел со скалы прямо в ледяную воду. Когда 
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я встал на ноги, вода была мне по пояс, голова была разбита - из нее 
по лицу текла кровь и очень болела кисть правой руки. Выбраться на 
берег по скользкому ледяному заберегу мне не удалось и пришлось 
идти по воде до самого мыса Березового, где заберег кончался. Когда 
я пришел домой, то вид у меня был довольно страшный и доставил 
моей маме мало удовольствия. Было произнесено традиционное: 

- У всех дети, как дети, а у меня черт знает что... 
После этого были приняты соответствующие меры. Рана на голо­

ве оказалась пустяковой, а вот на руке был обнаружен вывих, кото­
рый весьма болезненно был вправлен в листвянской амбулатории. 
Рука долго болела и на Новый год я мог есть вкусные вещи только 
левой рукой, что несколько омрачало праздник, ибо на встрече 
1945 года я первый раз в 12 часов не спал, а был со взрослыми за 
столом, который устраивали в „Сушилке". 

Женя и Вера Тимофеевы. Иркутск 1945 

Уже после смерти Глеба Юрьевича к нам приехала из Иркутска 
его аспирантка Вера Алексеевна Тимофеева. Она была в некоторой 
растеряности, лишившись руководителя, еще не приступив к работе, 
но мама ее успокоила и она стала жить с нами в опустевшей комна­
те Глеба Юрьевича. 

Родители Веры Алексеевны - художник Алексей Андреевич и Се­
рафима Степановна - жили в Иркутске, мама часто останавливалась 
у них во время командировок и между нами установились дружеские 
отношения. У старшей сестры Веры Алексеевны - химика-органика 
Евгении Алексеевны на фронте под Будапештом погиб муж, и это 
как то сблизило ее и мою маму. 
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В те времена сотрудники станции ранним утром, еще до восхода 
солнца коллективно промышляли браконьерским ловом рыбы в устье 
реки Крестовки при помощи невода. В невод попадала всякая мелочь, 
но зато очень много, во всяком случае мама приносила по полному 
ведру. Мама шла на работу, а я оставался чистить рыбу. Однажды 
рыба попалась какая-то очень странная - в ней были большие пласти­
ны жира. На этом жиру я пытался что-то пожарить, жарилось плохо, 
но получилось съедобно и мама даже похвалила. Потом она сказала, 
что срочно выезжает в Иркутск и попросила меня упаковать рыбу 
для Тимофеевых, что я и сделал. 

Дня через три мама вернулась из Иркутска и с ходу набросилась 
на меня стандартной фразой: 

- У всех дети, как дети, а у меня черт знает что! Когда кончатся 
эти дурацкие шуточки! 

День назад я разбил из рогатки окно в доме Ии Михайловны и 
недоумевал как быстро мама узнала об этом и тут же покаялся. 

- Ах, еще и стекло! 
Я понял свою стратегическую ошибку, но было уже поздно. 
- Что ты послал Тимофеевым? 
- Рыбу и жир из нее, - отвечал я, не понимая в чем заключает­

ся моя вина. 
- Никакой это был не жир, а самые обыкновенные солитеры -

рыбные паразиты! 
- Но откуда же я знал, что это солитеры, я на них жарил рыбу, 

сам ел и ты с удовольствием ела перед отъездом в Иркутск. - Тут 
мою маму чуть не стравило. Потом она наводила справки у паразито­
логов и узнала, что есть рыбных солитеров не опасно, хотя и не ре­
комендуется. 

После этого случая Вера Алексеевна сказала, что меня некому по­
роть и что неплохо бы мне сделать в подарок маме „поротельный ста­
ночек", чтобы маме было легче меня воспитывать. 

Мама снова уехала в Иркутск или Улан-Удэ, а я принялся за из­
готовление „поротельного станочка". В проеме двери я подвесил де­
сятикилограммовую гирю, опускание которой приводило во вращение 
главный вал. На валу были укреплены розги. Я опробовал „станочек" 
на подушке - получалось довольно звонко. 

Мама должна была вернуться вечером, но задержалась, и я зава­
лился спать, заперев дверь на крючок. Мама приехала поздно ночью, 
все ее попытки разбудить меня стуком в окно кончились неудачей -
я спал исключительно крепко. Тогда мама полезла в дом через фор­
точку, которая была достаточно велика. Ее встретил приветливым 
мяуканьем кот Силикат и все, казалось бы, было хорошо. Но когда 

ф 159 % 



мама пробиралась по темной квартире в поисках спичек, чтобы за­
жечь керосиновую лампу, она задела „поротельный станочек", кото­
рый был взведен на полную мощность. Механика заработала и розги 
начали со свистом рассекать воздух. Мама подумала, что эта дивер­
сия направлена специально против нее и „станочек" прекратил свое 
недолгое существование. Потом за меня заступилась Вера Алексеев­
на и сказала, что это ее идея, и „станочек" был создан исключитель­
но в педагогических целях. 

Ольга Дмитриевна Форш у памятника Пржевальскому 
на Иссык-Куле в составе делегации Академии наук 

Между тем мама стала получать тревожные письма от Ольги 
Дмитриевны из Свердловска. После нашего отъезда в „Г"-образной 
комнате всю власть захватила Буба (Ольга Александровна Порай-Ко-
шиц) и бабушке стало трудно жить. Она хотела перебраться к нам 
на Байкал. Но Владимир Леонтьевич Комаров нашел временное ре­
шение проблемы и взял свою „кузину"(как он выражался) в длитель-
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ную поездку по Средней Азии. Правда, в Алма-Ата бабушку обворо­
вали и не где-нибудь, а в обкомовском саду. Украли паспорт, все ор­
дена и деньги. Паспорт выдали новый, но казахский, так бабушка и 
прожила до самой своей смерти в 1961 году с казахским паспортом, 
где в графе „национальность" было написано „урус". После поездки 
по Средней Азии бабушка двинулась в Москву, где жила на подмос­
ковной даче писателя А.С. Новикова-Прибоя. При первой возможно­
сти после снятия блокады бабушка вернулась в Ленинград. Теперь 
Ольга Дмитриевна прилагала все усилия, чтобы мы тоже приехали в 
Ленинград. В Листвянку пришел вызов от Союза Писателей на маму 
и на меня. Но нужно было еще разрешение от Академии Наук. На 
все это ушло несколько месяцев. 

Наконец все бумаги были получены. Мы продали козу, роздали 
остатки запасов картошки, передали кота Силиката новой бухгалтер­
ше, которая поселялась в нашей квартире, собрали вещи и перебра­
лись в Иркутск к Тимофеевым в ожидании получения билета на по­
езд. На Ленинград прямые поезда еще не ходили, да и с въездом в 
Ленинград появились какие-то сложности, поэтому мы поехали в 
Москву. С большим сожалением я прощался с Байкалом, но в 
Ленинград хотелось вернуться, хотя семьи Меншуткиных больше не 
существовало. 

П о с л е в о е н н ы й Л е н и н г р а д 
(май 1945-1949) 

Из Иркутска мы ехали в Москву в плацкартном, но переполнен­
ном вагоне. Вместо шести человек в одном отсеке нас ехало двена­
дцать. Я, памятуя опыт эвакуации из Ленинграда, занял третью ба­
гажную полку и так и доехал на ней до Москвы всего за семь суток. 
Праздник Победы мы встретили в дороге - узнали об этом на стан­
ции Татарская, что лежит по середине гладкой как стол западно-си­
бирской равнины. Весь поезд ликовал. Мама купила по этому поводу 
жареную утку. Где-то раздобыли спирт, и мы долго химичили с ним, 
доводя до нужной кондиции. 

В Москве на Ярославском вокзале нас встретила девушка-шофер 
из Академии Наук, посадила в открытый „Виллис" с убранным тен­
том и покатила по улицам Москвы. В Москве я был первый раз, и 
все окружающее меня несказанно удивляло. Приехали мы в совер­
шенно пустой особняк Президента Академии Наук на Пятницкой 
улице. Сказка продолжалась. 
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